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DES VOYAGES LITTÉRAIRES EN ZIGZAG

Deux mains, d’abord, solennellement posées 
sur un épais volume ouvert. Ce sont celle, noueuse, 
du bourgmestre de Zurich Jean-Henri Waser, repré-
sentant du Corps helvétique, et celle, plus raffinée, 
de Louis XIV en personne. Les deux hommes re-
nouvellent, par un serment prêté sur une bible en 
la cathédrale Notre-Dame de Paris ce 18 novembre 
1663, l’alliance de paix conclue quelque cent cin-
quante ans plus tôt entre François Ier et les Confé-
dérés. La tapisserie prestigieuse dont est extrait ce 
détail appartient à une série commanditée par le Roi-
Soleil pour célébrer les hauts faits de son règne et 
décore aujourd’hui les murs de l’hôtel de  Besenval, 
siège de l’Ambassade de Suisse à Paris. Deux autres 
exemplaires conservés se trouvent au Musée natio-
nal suisse et au château de Versailles. Signe d’élec-
tion : un médaillon allégorique du plafond de la 
Galerie des glaces, dessiné tout comme le sujet de 
la tapisserie par Charles Le Brun, commémore le 
même événement1.

Voici ensuite une ancienne enseigne, celle du 
22 rue de Romont à Fribourg, où un hibou, gardien 
du savoir et de la sagesse symboliquement confondu 
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avec la chouette d’Athéna, veille sur la L. U. F. –  La 
L. U. F. ? Ce sigle biface désignait la « Librairie de 
l’Université de Fribourg », mais aussi la « Librairie 
universelle de la France » : un lieu de commerce, 
intellectuel autant que marchand, fondé en 1889 
pour distribuer les ouvrages nécessaires à l’ensei-
gnement académique et devenu durant la Seconde 
Guerre mondiale une maison d’édition providen-
tielle pour des écrivains français qui fuyaient la cen-
sure de l’Occupation. Le général de Gaulle y publia 
ses  Discours de guerre, Paul Claudel ou Pierre Jean 
Jouve   plusieurs de leurs œuvres poétiques. L’imi-
tation du  monogramme, avec ses lettres cursives 
 reconnaissables au premier coup d’œil, le montre 
sans ambages : l’ambition était de concourir parmi 
les grands, dans la même arène culturelle que la 
N. R. F., la réputée Nouvelle Revue française. Après 
la Libération, un comptoir de la L. U. F. fut d’ailleurs 
ouvert à Paris, en face de la librairie Gallimard, d’où 
l’adaptation tardive, et éphémère, de la raison sociale 
au contexte hexagonal2.

Aussi contrastées apparaissent-elles de prime 
abord, les deux illustrations qui ornent respective-
ment la couverture de ce recueil et le présent  chapitre 
liminaire sont représentatives, tout comme l’esquisse 
de Le Brun en regard de la préface des  ambassadeurs 
Anne Paugam et Bernardino Regazzoni, de la dé-
marche qui a réuni ses auteurs à l’occasion des cinq 
cents ans du traité de Fribourg. Au lendemain de la 
défaite ou de la victoire (c’est selon) de Marignan, la 
ratification dans la cité des Zaehringen de ce docu-
ment diplomatique jamais formellement dénoncé où 
les deux parties se promettaient une « paix et  amitié 
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durable et perpétuelle » ouvrait une ère nouvelle 
dont l’esprit, nonobstant plusieurs épisodes critiques 
au fil de l’Histoire, perdure jusqu’à aujourd’hui. Son 
adoption puis les renouvellements successifs de l’al-
liance qui en découle ont politiquement et économi-
quement modelé l’unité et la cohésion de la Suisse 
comme « nation de l’extérieur » ; en retour, comme le 
souligne l’historien franco-helvétique Alain-Jacques 
Tornare avec un goût prononcé du paradoxe, on 
dénombre beaucoup de « ces Suisses qui ont fait la 
France » : pas seulement des soldats mercenaires ou 
capitulés, mais aussi des entrepreneurs, des penseurs, 
des artistes3. Le présent volume n’ambitionne pas de 
brosser le panorama historique des relations franco-
suisses : d’autres s’y sont employés4. Il cherche plutôt 
à montrer par une succession de vignettes embléma-
tiques, ou d’instantanés, comment la voie – la voix  – 
parallèle de la littérature a contribué, elle aussi, à ce 
demi-millénaire d’amitié entre les deux peuples ; il 
voudrait également rappeler combien, à l’inverse, 
leur marche conjointe a participé à la configuration 
de l’espace littéraire européen siècle après siècle. 

UNE CONFÉDÉRATION (INTERNATIONALE) 
DES LETTRES

De 1516, l’histoire littéraire retient habituelle-
ment L’Utopie de Thomas More, le Roland furieux 
de l’Arioste ou L’Institution du prince chrétien 
d’Érasme, imprimée à Bâle. La « Paix perpétuelle » 
scellée au couvent des Cordeliers de Fribourg le 29 
novembre de cette année-là n’a peut-être pas eu de 
résonance immédiate dans le développement des 
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lettres  européennes, mais elle a ouvert à long terme 
un espace pacifié entre nos deux pays, enrichi au fil 
du temps d’un « amendement culturel tacite », comme 
le soulignait plaisamment le conseiller  fédéral Alain 
Berset en ouverture du colloque commémoratif 
organisé à Paris le 27 septembre 2016 . Ce contact 
rapproché de la Suisse et de la France a permis aux 
deux alliés de « chemin[er] ensemble, en esprit et en 
littérature », parallèlement aux collaborations mili-
taires et économiques qu’ils avaient nouées. Le fruit 
de cette « amitié culturelle5 » sera déterminant pour 
l’un et pour l’autre.

D’un côté, Paris s’est imposée progressivement 
comme une capitale artistique et littéraire attirant à 
elle romanciers, poètes, essayistes ou dramaturges 
de tous bords : Ramuz, Chessex, Jaccottet et bien 
d’autres auteurs helvétiques y ont vécu ou y ont été 
édités. De l’autre, la Suisse a réciproquement joué, 
à plusieurs reprises, un rôle non négligeable de pla-
teforme alternative de la littérature en langue fran-
çaise. Ce fut notamment le cas après l’exode des 
Réformés aux XVIe-XVIIe siècles (Calvin, Agrippa 
 d’Aubigné), aux temps des répressions étatiques 
ou ecclésiastiques contre les Lumières (Voltaire, 
 L’Esprit des lois de Montesquieu imprimé à Genève), 
à l’époque révolutionnaire ou lors des deux guerres 
mondiales : lors de la Première, bien avant ses en-
tretiens avec Gandhi à Villeneuve, Romain Rolland 
a écrit depuis la Suisse son célèbre recueil Dans la 
mêlée dont on retrouvera ici la genèse et Picabia, 
souffrant, y a échappé à la conscription ; lors de la 
Seconde, en fondant à la L. U. F. une collection d’an-
thologies d’auteurs classiques intitulée « Le Cri de la 
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France », Pierre Courthion et Walter Egloff ont vou-
lu  apporter, pour la défense de la liberté chère à la 
République, « non pas une image de la France, mais 
la réalité même de la France, surprise au cœur de 
son langage6 ». D’autres maisons d’édition romandes 
contribuèrent à ce « refuge de la pensée libre », pour 
reprendre le mot d’Albert Béguin7, notamment les 
« Portes de France » à Porrentruy dont il sera ques-
tion dans l’un des chapitres de ce livre. Ces initiatives 
ont été saluées dès l’immédiat après-guerre par une 
exposition sur L’Art du livre en Suisse montée à la 
Bibliothèque nationale de France à l’automne 19468. 
Au-delà de ces circonstances troublées, bien des 
écrivains français ou reconnus comme tels ont vécu 
en Suisse romande : Étienne Pivert de Senancour 
à Fribourg, Albert Cohen à Genève, Jean Anouilh 
à Villars – et Frédéric Dard à Bonnefontaine. Hor-
mis ces trajectoires individuelles, les Alpes et le lac 
Léman ont influencé durablement plusieurs géné-
rations d’écrivains qui, sous le patronage « binatio-
nal » de Rousseau ou de Germaine de Staël, se sont 
pressés en Helvétie, nouvelle Arcadie dont ils ont 
ramené des impressions poétiques et politiques, fon-
datrices parfois de l’idée républicaine française.

À dire vrai, les enjeux de ces échanges cultu-
rels capables de faire de Genève un foyer intellec-
tuel de premier ordre à la fin de l’Ancien Régime 
ou de transformer bientôt la bourgade de Coppet 
en un « centre à la périphérie9 » dépassent, comme 
souvent, le seul espace franco-suisse pour s’étendre 
à la « république mondiale des lettres10 ». En 1816, 
 l’année même où paraît l’Adolphe du Franco- 
Vaudois  Benjamin Constant, Lord Byron, Percy 
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Shelley et sa future épouse Mary se retrouvent sur 
les rives  lémaniques pour marcher dans les pas de 
Jean-Jacques : de cette rencontre entre une sensibi-
lité neuve et une terre frontalière où la montagne se 
moire aux reflets chatoyants du lac naîtront l’un des 
chants de Childe  Harold’s Pilgrimage, Mont Blanc 
et Frankenstein, trois œuvres emblématiques du 
Romantisme européen11. Un siècle plus tard exacte-
ment, en 1916, Dada est lancé côté alémanique dans 
un cabaret zurichois qui a nom… « Voltaire »12 ! Mais 
comme on l’apprendra, la Romandie, et en particu-
lier les Imprimeries réunies de Lausanne,  devaient 
aussi contribuer à l’histoire francophone de ce 
mouvement artistique international qui se propage 
 bientôt à Paris.

Suivant cette curieuse régularité centennale, l’al-
liance de la Suisse et de la France a donc suscité des 
inflexions décisives dans l’histoire des arts. Favorisés 
par l’essor d’une langue commune, des échanges per-
manents dans les deux sens ont construit une culture 
en partage – qui a tantôt cherché à estomper les dif-
férences nationales, tantôt eu tendance à les exacer-
ber au nom de revendications identitaires. Le demi-
millénaire qui nous sépare du traité de Fribourg a 
vu se préciser progressivement les contours actuels, 
géopolitiques et institutionnels, de la Suisse et de la 
France. À travers ces cinq siècles et un peu plus – car 
ledit traité renouait avec une première « paix perpé-
tuelle » précédant Marignan –, c’est aussi le visage 
de ce que nous nommons littérature qui a évolué. À 
l’époque médiévale, les traditions s’agrègent volon-
tiers, comme en témoigne un manuscrit fribourgeois 
du XVe siècle en moyen français dont la présentation 
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ouvre ce volume : des légendes orientales y sont hy-
bridées avec la geste de la Passion du Christ afin de 
promouvoir le mythe « breton » de la quête du Graal. 
Durant toute l’époque classique, le terme littérature, 
désignant l’ensemble des connaissances livresques, 
recouvre une réalité outrepassant les seules œuvres 
d’imagination. Au cœur de l’Europe des Lumières, 
un journal savant tel que les Strasburgische gelehrte 
Nachrichten, auquel collabore le Zurichois Lavater, 
témoigne d’un encyclopédisme universaliste à la 
jonction des espaces francophone et germanophone. 
Les « belles-lettres » de l’Ancien Régime, guidées par 
l’imitation des auteurs classiques, se muent ensuite 
en un discours valorisant des originalités plus radi-
cales, mais où toujours se cherche le rapport de soi 
au monde. Touchant à l’individu comme au collectif, 
ce questionnement n’a rien perdu de son actualité ; 
il est d’autant plus fort lorsque engagement social 
et engagement littéraire vont de pair, comme chez 
la militante genevoise Grisélidis Réal (1929-2005), 
avec qui l’on refermera ce recueil.

Que la littérature s’ancre au cœur des débats de 
la polis ou revendique une chimérique autonomie, 
elle accompagne donc nécessairement la formation 
des nations. On n’ignore pas que la France, de la 
monarchie à la république, s’est édifiée et rayonne, 
plus qu’aucun autre pays, en « nation littéraire13 ». Par-
delà ce particularisme, l’identité culturelle se définit 
corrélativement par des sentiments d’appartenance 
et par des reconnaissances extérieures. Il est symp-
tomatique qu’une littérature se voulant spécifique-
ment  romande « s’invente14 » dès lors qu’à  l’étranger 
l’image jusqu’alors dégradée des mercenaires et la 
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crainte de la haute montagne se transforment en 
goût du  pittoresque et en attrait pour le sublime al-
pin, voire en intérêt pour le modèle démocratique 
et  fédéraliste de la Suisse. Depuis, entre ouverture 
et isolationnisme, entre mimétisme et Sonderfall, la 
Suisse et sa littérature se voient à travers les différents 
miroirs qui les entourent : la légende de Guillaume 
Tell n’a-t-elle pas été ravivée par Florian en France 
puis par Schiller en Allemagne et Rossini en Italie ?

Parallèlement, cette quête identitaire à laquelle 
participent les arts cherche aussi à s’incarner à une 
échelle bien plus restreinte : celle de la région, ou 
en l’occurrence du canton. « Je ne connais pas de 
Suisse. Je connais des Bernois, des Valaisans et des 
Vaudois », claironnait Ramuz en appelant à un « pa-
triotisme de clocher15 ». Les recherches d’Anne-Marie 
Thiesse ont confirmé que la construction culturelle 
des identités (malgré tout) nationales passait par une 
réappropriation collective des patrimoines locaux16 : 
la Suisse, à la recherche d’une poésie « helvétienne » 
depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle, ne fait pas 
exception, non sans ambiguïté comme en témoigne 
le cas du patoisant Jean-Pierre Python étudié dans 
ce volume. Au-delà de la littérature proprement dia-
lectale se pose la question de la langue française17. 
Rousseau justifiait à des fins éthiques, tout en les 
épinglant, les « fautes de langage » des « provinciaux » 
veveysans de son roman à succès La Nouvelle 
 Héloïse ; d’autres, à l’instar de Rodolphe Töpffer, ont 
parsemé leurs écrits de régionalismes lexicaux dans 
un projet stylistique qu’il s’agissait de faire agréer à 
Paris, temple supposé du bon usage. On se rappelle 
enfin que la poétique ramuzienne exige, loin du folk-
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lore lexical, que l’accent du lieu soit assimilé dans 
des textes « qui n’aient pu être écrits qu’ici, parce que 
copiés dans leur inflexion sur telle courbe de colline 
ou scandés dans leur rythme par le retour du lac sur 
les galets d’un beau rivage, quelque part, si l’on veut, 
entre Cully et Saint-Saphorin18 ».

Entre correction et distinction, la dimension lan-
gagière aiguise tout comme le choix des thématiques 
la spécificité d’une littérature suisse, donc d’une lit-
térature suisse romande, foncièrement instable car 
tiraillée entre l’unité politique du pays et le déborde-
ment de la communauté linguistique à laquelle elle 
appartient. La littérature francophone de Suisse doit 
d’abord se positionner, sur le plan intérieur, par rap-
port à la littérature suisse alémanique, et dans une 
moindre mesure à la littérature suisse italophone ; 
si les trois s’ignorent souvent, le cas du poème Die 
Alpen d’Albrecht von Haller et de ses traductions 
françaises symbolise une identité commune autour 
d’une topographie éminemment symbolique.

Cette littérature doit également négocier sa si-
tuation asymétrique face au voisin français, une puis-
sance centralisatrice sans équivalent en Allemagne 
ou en Italie. Pour décrire la délicate conciliation 
d’une Confédération centrifuge avec l’Hexagone 
centripète, les formules ne manquent pas, souvent 
tâtonnantes. À la fin du XIXe siècle, Samuel Cornut 
 lançait l’idée saugrenue d’un « roman suisse-français », 
censément représentatif d’une « nouvelle forme d’art 
toute d’équilibre et de mesure, française de style, 
suisse de couleur, catholique pour la plastique, pro-
testante par le sérieux19 » ; Édouard Rod était alors 
qualifié de « Suisse de Paris, à moins qu’il ne soit un 
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Parisien qui se souvient de la Suisse20 » et le Vaudois 
Edmond Gilliard estimerait bientôt n’être « Suisse que 
par une certaine façon d’être Français21 ». Dans les 
mêmes années, employé à édifier l’Histoire littéraire 
de la Suisse française, Philippe Godet manifestait le 
désir « de montrer ce que la Suisse française a ajouté 
au trésor littéraire de la France, comme aussi de faire 
sentir l’influence exercée par la grande littérature 
française sur le développement de notre littérature 
locale, de déterminer l’action réciproque et les rap-
ports de ces deux courants parallèles, dont les flots, 
ainsi que le font au sortir de Genève ceux de l’Arve et 
du Rhône, coulent ensemble sans se confondre22 ». 
À cette époque charnière encore, Virgile Rossel rap-
pelait que « la Suisse romande, comme telle, est une 
notion qui n’a, pendant des siècles, correspondu à 
aucune réalité historique ou géographique » ; terre 
meuble, elle n’existerait « qu’à l’état idéal, si l’on peut 
ainsi dire, car il n’y a pas plus de république romande 
que de nationalité romande23 ».

C’est la raison pour laquelle, plus prudemment, 
Roger Francillon a naguère dirigé non pas une nou-
velle Histoire littéraire de la Suisse romande comme 
celle de Rossel, mais une Histoire de la littérature en 
Suisse romande. Et de s’interroger d’emblée sur la 
notion d’écrivain romand : « Est-il un écrivain français 
que le hasard de la génétique a fait naître en Suisse 
romande ? Est-ce un écrivain suisse qui écrit en fran-
çais ? Y a-t-il vraiment une identité romande, qui 
permettrait de réunir sous ce concept les écrivains 
appartenant à un espace géographique situé entre le 
Léman et la Sarine ? Ou les différences entre les enti-
tés historiques qui constituent cette région franco-
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phone sont-elles si grandes qu’il n’y a que le passe-
port à croix blanche qui puisse constituer un facteur 
commun24 ? » L’écrivain vaudois Étienne  Barilier ex-
prime à sa façon cette incertitude, susceptible selon 
lui de trois scénographies « illustrées respectivement 
par Ramuz, Pourtalès et Cendrars » : « La région, 
l’Europe ou le monde. Jamais la Suisse  […]25. »

Pour sortir de l’impasse théorique de cette « na-
tionalité transfrontalière » (Daniel de Roulet), penser 
en termes dynamiques d’échanges culturels peut se 
révéler fécond, l’être-au-monde se configurant et se 
reconfigurant au contact de l’altérité selon ce que 
 Stéphanie Cudré-Mauroux appelle joliment un « ré-
gime de l’alternance ». Georges Borgeaud, illustre- 
  t-elle, « était “le Suisse de Paris” quand ça lui conve-
nait ; parisien à Paris quand il préférait se distancier 
de compatriotes trop provinciaux à son goût ; fran-
çais d’origine quand il se rêvait un père de la petite 
noblesse française ; valaisan pure souche lorsqu’il 
était honoré par ce canton ; lémanique quand il se 
souvenait de son enfance à Aubonne ou de sa jeu-
nesse au château de Glérolles26 »… Une telle pers-
pective permet également d’outrepasser l’a priori 
national pour adopter un point de vue surplombant 
capable de voir la littérature en Suisse comme un ob-
jet mouvant, agissant et réagissant avec l’extérieur : 
dans sa nouvelle « Le Grand-Saint-Bernard », Töpffer 
fait feu de tout bois et parodie l’engouement français 
pour le récit de voyage en Suisse aussi bien que la 
vogue en Suisse de la mode parisienne27.

La littérature n’est donc pas suisse ni même fran-
çaise : elle est par essence faite d’échanges, à l’in-
térieur d’un espace linguistique voire au-delà. Elle 
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résorbe la question glissante de l’identité nationale 
par un subtil et incessant ajustement de focales supé-
rieures ou inférieures. Indissociablement laboratoire 
et conservatoire, elle se présente dans l’équilibre 
précaire de la tectonique des plaques plus que dans 
l’hiératisme marmoréen d’un tombeau artistique. 
Dit autrement, elle advient par la somme des forces 
constitutives d’une « confédération des lettres » 
     –    internationale bien sûr : nombreux furent les pen-
seurs à vouloir transposer le système fédéraliste 
sur le plan européen – dans laquelle chaque acteur 
 adhérerait, à son niveau, à un corps collectif orga-
nique comme un paysage des Alpes et complexe 
comme le mécanisme d’une montre jurassienne.

ÉCHANGES IMAGINAIRES, 
CIRCULATIONS MATÉRIELLES

L’espace mutualisé qui en découle est  redevable 
de la contribution des écrivains selon deux modes 
complémentaires. Sur le plan de l’imaginaire, d’abord, 
ils ont forgé des représentations amenées à se sédi-
menter dans le discours social. Certaines sont cari-
caturales et remontent à Marignan, comme le type 
tenace du « suisse » véhiculé ensuite par l’image des 
mercenaires du roi. Ce lieu commun de l’ivrogne, 
après avoir circulé tout au long du XVIe siècle, a 
prospéré durant le Grand Siècle, notamment sous la 
plume de Molière (dans Monsieur de  Pourceaugnac, 
avec accent tudesque en prime, ou dans L’Étourdi) 
ou de Perrault (La Belle au bois  dormant évoque 
le « nez bourgeonné » et « la face vermeille des 
Suisses   […] endormis en buvant »). Au seuil des 
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Plaideurs, Racine entonne de son côté l’antienne 
apparue  durant les guerres d’Italie : « Point d’argent, 
point de Suisse. » Les Helvètes le leur rendront bien. 
Lisons le doyen Bridel : « Le Suisse peut être grossier 
et même bête, mais il ne lui est pas permis d’être 
vil ni bassement flatteur. Ce sont les vices d’un es-
clave ; on les laisse aux Français28. » Et Alexandre 
Vinet : « […] il sied bien à la muse helvétique de ne 
pas être pomponnée comme les muses de Paris29. » 
Ces clichés auront la vie dure : Catherine Colomb, 
ressuscitant l’helvétisme de Beat de Muralt, oppo-
sera encore le « bel-esprit » français au « bon sens » 
helvétique… D’autres représentations, plus subtiles, 
sont davantage intériorisées30. Dire l’autre implique 
en effet de se dévoiler soi-même, et inversement : la 
poésie « helvétienne » a par exemple trouvé sa spéci-
ficité autant dans le recyclage de motifs locaux que 
dans la captation d’influences extérieures.

Or toutes ces circulations imaginaires prennent 
appui sur des circulations bien réelles, concrétisées 
par des déplacements ou des relations épistolaires. 
L’un des romans les plus influents du XXe siècle, 
Voyage au bout de la nuit, ne tire-t-il pas son titre 
du « Chant de la Bérésina » (et non exactement des 
« Gardes suisses », comme il est fautivement indiqué 
dans l’épigraphe) que Céline avait déniché dans La 
Gloire qui chante de Gonzague de Reynold, alors 
que tous deux travaillaient à la S. D. N.31 ? Un siècle 
plus tôt, le « voyage en Suisse » constituait, avec le 
voyage en Italie ou le voyage en Orient, un pas-
sage obligé que l’on revivra ici à travers les yeux de 
 Nerval et de Michelet32. Cette tradition née du mythe 
alpin en eut une autre, inverse, pour contrepoint : 
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la  montée à Paris, qui se transformait souvent en 
 descente aux enfers suivant un imaginaire bohème 
tout aussi mythique, mais non dénué de consé-
quences bien concrètes. On suivra dans leurs péré-
grinations désespérées le Genevois Jacques-Imbert 
Galloix et le Fribourgeois Étienne Eggis qui, à vingt 
ans d’écart, quémandaient un morceau de gloire au-
près des mêmes figures tutélaires : Victor Hugo et 
Alexandre Dumas.

Outre les séjours ponctuels biographiquement 
attestés grâce auxquels les « lieux de mémoire » 
sont géolocalisés, ces interactions s’établissent aussi 
à distance et dans la durée, par l’intermédiaire des 
écrits et de leur diffusion, dans un espace-temps 
dilaté auquel participent non seulement les auteurs, 
mais également différentes catégories de « pas-
seurs » : éditeurs et libraires – à l’instar de la L. U. F. 
–,  bibliothèques et écoles, et enfin la communauté 
des lecteurs33. Les historiens ont montré l’impor-
tance que peuvent revêtir une politique culturelle et 
une « diplomatie par le livre34 » plus ou moins actives. 
Molière, comme on l’apprendra, joua L’Impromptu 
de Versailles devant la délégation des Confédérés 
lors du renouvellement de l’alliance en 1663. Trois 
cent cinquante ans plus tard, Saint-Exupéry, en for-
mation chez les Marianistes de Fribourg, interprète 
Diafoirus dans Le Malade imaginaire monté par la 
troupe de l’établissement. On se l’imagine aussi, 
abreuvé de poésie romantique et symboliste, réciter 
Hugo ou Mallarmé en prenant un accent suisse plus 
que douteux35. L’histoire du « Séminaire de littérature 
française » de l’Université de Fribourg, dont les pro-
fesseurs ont  longtemps été désignés en  concertation 
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1. Jean-Jacques de dArdel, 1663. Le Renouvellement 
de l’Alliance avec le Roi de France. Histoire et ta-
pisserie, Genève, Labor et Fides, 2013, p. 121.

2. Voir Michel dousse et Simon roth, Une librairie 
idéale, une aventure éditoriale. Walter Egloff et la 
L. U. F. (1935-1953), Fribourg, Bibliothèque canto-
nale et universitaire, 1999.

3. Voir Gérard miège et Alain-Jacques tornAre, Suisse 
et France. Cinq cents ans de Paix perpétuelle, 
1516-2016, Bière, Cabédita, 2016 ; Ces Suisses 
qui ont fait la France, exposition conçue par Alain-
Jacques Tornare présentée du 4 novembre 2016 au 
5 mars 2017 au Musée des Suisses dans le monde 
(Genève) et parallèlement au Sénat et à l’Ambas-
sade de Suisse à Paris, à l’Université de Fribourg 
puis à la Médiathèque de Rueil-Malmaison. Les 
textes en sont repris dans un numéro hors série de 
la Lettre de Penthes, automne 2016, en attendant 
un Dictionnaire amoureux franco-suisse à paraître 
aux éditions Cabédita en 2017. On renvoie aussi 
au Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France 
dirigé par Pascal ory, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 2013.

4. Pour une synthèse, voir Georges AssimA, La France 
et la Suisse. Une histoire en partage, deux patries 
en héritage, Paris, L’Harmattan, 2012. Plusieurs 
ouvrages collectifs traitent également de cette pro-
blématique de façon transversale, parmi lesquels 
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Raymond Poidevin et Louis-Édouard roulet (dir.), 
Aspects des rapports entre la France et la Suisse 
de 1843 à 1939, Neuchâtel, La Baconnière   / Metz, 
Centre de recherche « Histoire et civilisation de 
 l’Europe occidentale », 1982 ; Cinq siècles de rela-
tions franco-suisses. Hommage à Louis-Édouard 
Roulet, Neuchâtel, La Baconnière, 1984 ; et plus 
récemment Marie-Jeanne heger-étienvre et 
Guillaume Poisson (dir.), Entre attraction et rejet : 
deux siècles de contacts franco-suisses (XVIIIe-XIXe 

siècles), Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2011.

5. Allocution du conseiller fédéral Alain Berset, mi-
nistre de la culture, au Sénat, Paris, 27 septembre 
2016, dans le cadre du colloque 1516-2016 : 500 e 
anniversaire de la Paix perpétuelle entre la France 
et la Suisse organisé par l’Ambassade de Suisse en 
France. Une version condensée de ce discours a 
été publiée sur le site du Figaro sous le titre « La 
paix et l’amitié entre la Suisse et la France ont 500 
ans, ça se fête ! ».

6. Catalogue de présentation, cité dans Michel dousse 
et Simon roth, Walter Egloff et la L. U. F., op. cit., 
p. 50.

7. Albert Béguin, « L’édition romande, refuge de la 
pensée libre, 1940-1944 », Écho, 3, 1945, p. 49-54. 
Ce « refuge de la pensée » n’empêche naturellement 
pas des compromissions autres que les historiens 
analysent depuis plusieurs années, et qui écornent 
l’image d’Épinal que s’est longtemps construite le 
pays. Du reste, la Suisse a aussi été, après la guerre, 
un lieu d’exil pour des personnalités controversées : 
Paul Morand, ambassadeur à Berne sous le régime 
de Vichy, a ensuite vécu à Territet, au-dessus de 
Montreux, puis à Vevey dont il a été fait bourgeois 
d’honneur en 1975.

8. Sur cette période, on renvoie à Alain clAvien, 
 Hervé gullotti et Pierre mArti, « La province n’est 
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plus la province ». Les relations culturelles franco-
suisses à l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale 
(1935-1950), Lausanne, Antipodes, 2003.

9. Étienne hofmAnn et François rosset, Le Groupe 
de Coppet. Une constellation d’intellectuels euro-
péens, Lausanne, Presses polytechniques et univer-
sitaires romandes, coll. « Le savoir suisse », 2005, 
p. 12-16. Voir aussi, de François rosset, Écrire à 
Coppet : nous, moi et le monde, Genève, Slatkine, 
2002, chapitre I : « L’espace : de Ferney à Coppet », 
p. 17-45.

10. Pascale cAsAnovA, La République mondiale des 
lettres, Paris, Seuil, 1999. Voir aussi Michel esPAgne, 
« La notion de transfert culturel », Revue Sciences / 
Lettres, 1, 2013, http://rsl.revues.org/219.

11. Voir, pour s’en tenir à une publication de ce bi-
centenaire, le beau catalogue dirigé par David 
sPurr et Nicolas ducimetière, Frankenstein créé 
des  ténèbres, Cologny, Fondation Bodmer  /  Paris, 
 Gallimard, 2016.

12. Genese Dada. 100 Jahre Dada Zürich, Zurich, 
Scheidegger & Spiess, 2016. Voir aussi le chapitre 
« Zurich, capitale artistique clandestine du monde », 
dans Marc dAchy, Dada et les dadaïsmes, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 2011, p. 82-147.

13. Priscilla PArkhurst ferguson, La France, nation lit-
téraire, Bruxelles, Labor, 1991.

14. Voir Daniel mAggetti, L’Invention de la littérature 
romande, 1830-1910, Lausanne, Payot, 1995.

15. Charles-Ferdinand rAmuz, « Réflexions », La Voile 
latine, printemps 1906, repris dans Œuvres com-
plètes, vol. XI, t. I : Articles et chroniques, 1903-
1912, Genève, Slatkine, 2008, p. 115.

16. Anne-Marie thiesse, La Création des identités na-
tionales, Paris, Seuil, 1999.
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17. Voir Jérôme meizoz, Le Droit de « mal écrire ». 
Quand les auteurs romands déjouent le « français 
de Paris », Carouge / Genève, Zoé, 1998.

18. Charles-Ferdinand rAmuz, Raison d’être [1914], 
Lausanne, Éditions de l’Aire, 1978, p. 25.

19. Samuel cornut, « Déclaration », dans Regards 
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Presses polytechniques et universitaires suisses, 
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28. Philippe-Sirice Bridel, Mes passetems (cahier 
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 reynold, Le Doyen Bridel (1757-1845) et les ori-
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Georges Bridel, 1909, p. 40.
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niennes, 1991, p. 61-75.

32. Voir l’anthologie de Claude reichler et Roland 
ruffieuX, Le Voyage en Suisse, Paris, Robert 
 Laffont, coll. « Bouquins », 1998.

33. Pour un bilan, voir François vAllotton, « L’histoire 
du livre et de l’édition ou quelques nouvelles pers-
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on se limitera à mentionner deux ouvrages récents : 
Silvio corsini, Livres et lecteurs en terre vaudoise : 
une histoire à écrire, numéro de la Revue historique 
vaudoise, 120, 2012 ; Thomas hunkeler, Simone 
de reyff et Lucas giossi (dir.), Usages du livre à la 
fin de l’Ancien Régime. Autour de la bibliothèque 
Castella, Gollion, Infolio, 2015.

34. Voir Claude hAuser, Thomas loué, Jean-Yves 
mollier et François vAllotton (dir.), La Diploma-
tie par le livre. Réseaux et circulation internationale 
de l’imprimé de 1880 à nos jours, Paris, Nouveau 
Monde, 2011.

35. Stacy de lA Bruyère, Saint-Exupéry. Une vie à 
contre-courant, Paris, Albin Michel, 1994, p. 74-75.
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Éditions universitaires, 1992, p. 732.

37. Préface de Jean-Frédéric JAuslin dans Alban 
 cerisier et Stéphanie cudré-mAurouX, Gallimard 
et la Suisse. Un siècle d’affinités littéraires, Paris, 
 Gallimard, 1999, p. 8.

38. Voir Alain clAvien, « Les revues suisses et la 
France : Paris si loin, trop proche », dans  Jacqueline 
Pluet-desPAtin, Michel leymArie et Jean-Yves 
 mollier (dir.), La Belle Époque des revues, 1880-
1914, Caen, Éditions de l’IMEC, 2002, p. 335-345 ; 
 Christian delPorte et François vAllotton (dir.), 
Journalisme et relations internationales, numéro de 
la revue Relations internationales, 153, 2013.

39. Guillaume Pinson, La Culture médiatique franco-
phone en Europe et en Amérique du Nord. De 
1760 à la veille de la Seconde Guerre mondiale, 
Montréal, Presses de l’Université Laval, 2016, p. 73.

40. Lettre d’Étienne Eggis à Théophile Gautier, 29 mars 
1851, dans Théophile gAutier, Correspondance 
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générale, t. IV, éd. Claudine lAcoste-veysseyre, 
Genève, Droz, 1989, p. 323.

d’orient en BretAgne Via friBourg

1. Voir son édition dans Le Roman de vraie amour et 
Le Pleur de sainte âme, éd. Arthur S. BAtes, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 1958. L’éditeur 
croyait alors à l’attribution à Petermann  Cudrefin, 
mais la recherche plus récente le conteste.

2. Voir Keith Val sinclAir, « The colophon of Le pleur 
de sainte ame (ms. Cornell Univ. Library B. 59) », 
Studi francesi, 18, 1962, p. 473-474.

3. Pour une vue d’ensemble de la vie culturelle fribour-
geoise au Moyen Âge, voir l’excellente synthèse de 
Gabriel zWick, « La vie intellectuelle et artistique », 
dans Fribourg-Freiburg 1157-1481, ouvrage édité 
par la Société d’histoire et le Geschichtsforschender 
Verein, Fribourg, Fragnière, 1957, p. 358-395.

4. Voir « Trois farces françaises inédites trouvées à 
 Fribourg », éd. Paul AeBischer, Revue du XVIe siècle, 
11, 1924, p. 129-192 ; tiré à part : Paris, Champion, 
1924 ; 2e éd. : Trois Farces du XVe siècle, Fribourg, 
Société de bibliophiles « L’Arbre sec », 1928.

5. On peut consulter une numérisation de ce ma-
nuscrit neuchâtelois sur le site e-codices, http://
www.e-codices.unifr.ch/fr/list/one/bpun/A0008.

6. Joseph Bédier, « Fragment d’un ancien mystère », 
Romania, 24, 1895, p. 86-94.

7. Pour une description matérielle complète de ce 
manuscrit, nous renvoyons à la notice de Urs Graf 
Verlag accessible en ligne : http://www.urs-graf-
verlag.com/pdf/L0013.pdf. 

8. Il s’agit des folios A à C en début de volume et 201 
à 204 en fin de volume. 
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avec le Ministère (français) de l’éducation natio-
nale36, atteste de même cette  institutionnalisation de 
l’héritage francophile et entérine l’image commune 
 d’Helvetia mediatrix.

Ce sont néanmoins, le plus souvent, les réseaux 
privés ou semi-privés qui véhiculent les transferts 
culturels. De la Société typographique de  Neuchâtel 
à la L. U. F., les éditeurs suisses font circuler les 
œuvres françaises tout en promouvant des auteurs 
locaux, à la reconnaissance internationale desquels 
leurs homologues français demeurent toutefois 
indispensables. Récemment, et même si le buzz 
globalisé des réseaux sociaux change désormais la 
donne, le succès retentissant d’un Joël Dicker était le 
fruit d’un partenariat gagnant entre la maison lausan-
noise L’Âge d’homme et l’éditeur parisien  Bernard 
de Fallois. Gallimard, fleuron de l’édition française 
s’il en est, peut quant à lui se targuer de plus d’un 
siècle d’affinités littéraires avec la Suisse – pas 
 seulement avec des écrivains romands, mais aussi 
avec des auteurs alémaniques, si bien que le direc-
teur de la Bibliothèque nationale suisse osait, à la fin 
du XXe siècle, demander par provocation : « Le che-
min le plus court de la Suisse allemande à la Suisse 
romande passerait-il par Paris37 ? »

Transactions à la fois imaginaires et réelles, ces 
échanges littéraires sont matérialisés par une multi-
tude d’objets tangibles : ici un livre, là un numéro de 
journal ou de revue, ou encore une lettre manus-
crite... Certains supports sont plus insolites, comme 
tel Jeu des Poètes neuchâtelois à visée pédagogique, 
mais tous témoignent d’expériences particulières de 
ce dialogue culturel. Focaliser le propos, comme on 
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y invite le lecteur, sur cette dimension matérielle 
du littéraire offre l’avantage d’inscrire les échanges 
culturels dans leurs incarnations les plus palpables, 
les plus proches des hommes et des femmes qui les 
ont manipulées. Cet exercice de myopie volontaire 
n’étouffe donc pas la rêverie ni ne sclérose l’historio-
graphie de la littérature, mais au contraire en révèle 
in vivo les insoupçonnées ramifications. Compo-
sant un feuilleté de réminiscences, l’objet ouvre telle 
une boîte de Pandore un temps traversé d’échos, 
irréductible à la scansion chronologique (qui tente 
pourtant de charpenter le présent recueil). Le singu-
lier, paradoxalement, bruisse des résonances de ses 
passés ; mais ceux-ci étant réactualisés hic et nunc 
dans un geste de rédaction, d’édition, de lecture, il 
esquisse une autre histoire de la littérature : non celle 
des écoles et mouvements se succédant en chape-
let, mais celle plurielle des pratiques sociales et des 
usages du littéraire. C’est ainsi que publier La Boétie 
en 1943 dans le Jura réveille le contexte initial du 
Discours de la servitude volontaire et réinvestit en 
acte la signification qu’il a pu recevoir au XVIe siècle. 
De même, la Vaudoise Catherine Colomb ressuscite 
dans un projet de thèse la mémoire pluriséculaire du 
Bernois Béat de Muralt qui imprégnera, insensible-
ment distillée par l’écriture, son œuvre ultérieure.  

Réflecteur de temporalités « verticales », l’objet 
porte également les traces « horizontales », c’est-à-
dire spatiales, des transferts culturels. Cela est vrai à 
quelque degré de la plupart des livres – l’édition pari-
sienne (1845) du Presbytère de Töpffer traduit les 
régionalismes dans des notes infrapaginales  absentes 
de l’édition originale genevoise (1839)  – mais ces 
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opérations de resémantisation culminent dans les 
relations de voyage et genres apparentés. Le bri-
colage éditorial s’y ajoute en effet à un propos où 
d’emblée l’on décrit l’autre à travers ses propres réfé-
rences. L’État et les délices de la Suisse (Amsterdam, 
1730) illustre parfaitement un tel montage textuel. 
Comme son titre le suggère, il s’agit d’une compila-
tion de L’État de la Suisse de l’ambassadeur anglais 
 Abraham Stanyan et des Délices de la Suisse du pas-
teur vaudois Abraham Ruchat, tous deux   parus en 
1714 en Hollande, augmentée des commentaires 
rectificatifs du Bernois Johann Georg  Altmann. L’ou-
vrage se réimprime à Bâle, à  Neuchâtel et… à Paris, 
en 1804, sous un autre titre. Si le lieu d’édition dis-
tingue, il peut aussi confondre : en période de cen-
sure, au XVIIIe siècle, « Genève » peut cacher un Paris 
clandestin… Pareils exemples, multipliables à l’envi, 
prouvent que le sens sinon la lettre d’une œuvre ne 
sont pas limités à la seule intention de l’auteur, mais 
qu’ils varient en fonction de son contexte de récep-
tion, y compris de ses « seuils » perceptibles dans la 
visualité du livre : couverture, mise en page, etc.

La presse aussi constitue un canal privilégié 
des échanges littéraires. D’abord parce que, rendant 
compte d’une actualité internationale, elle suppose 
des correspondants ou des dépêches venant de 
l’étranger ; or en France plus qu’ailleurs, journalistes 
et écrivains se sont longtemps confondus. Ensuite 
parce que, dans les quotidiens comme dans les 
revues, les périodiques relaient voire publient les 
œuvres littéraires et participent ainsi, autant que le 
support livresque, à leur diffusion et à leur récep-
tion locales38. Enfin, dans leur configuration même, 
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les journaux suisses s’inspirent des modèles français, 
et notamment de la petite presse satirique qui est 
au XIXe siècle l’un des vecteurs privilégiés de l’ima-
ginaire littéraire : on compte par exemple plusieurs 
Figaro suisse, cousins de la feuille parisienne homo-
nyme. Les similitudes sont tellement étroites que 
l’on a même pu parler d’un « axe médiatique franco-
helvétique39 ».

Chaque objet porte sa propre histoire, pièce du 
grand puzzle de l’Histoire. Chaque échange cultu-
rel s’imprime durablement dans des œuvres singu-
lières qu’il contribue à modeler, bien au-delà de sa 
 circonstance immédiate. Aussi ce volume, pensé 
comme un florilège ou un musée vivant, propose-t-il 
non une vaste synthèse savante, mais une succession 
de coups de projecteurs : chaque chapitre raconte le 
destin d’un objet – reproduit photographiquement   – 
en le rattachant à son contexte littéraire et  culturel. 
L’ouvrage lui-même, rédigé par des chercheurs 
suisses et français, voudrait prolonger l’histoire qui 
s’y trouve retracée : il constitue à son tour un objet à 
emporter avec soi, en pensée ou « le sac sur le dos, le 
bâton à la main, la flamme au cœur40 » sur les routes 
de Suisse et de France. Il incite au voyage littéraire, 
aller-retour si l’on veut, ou « en zigzag », selon le titre 
célèbre de Töpffer. En guise d’étapes, sa table des 
matières convoque des noms incontournables du 
panthéon culturel –  Rabelais, Montaigne, Molière, 
Rousseau, Nerval –, mais aussi des auteurs moins 
connus ou inattendus dans ce contexte. Par ce choix 
nécessairement sélectif et résolument subjectif, il 
invite à découvrir ou redécouvrir par touches, sur 
le mode du furetage, un patrimoine qui tout à la fois 
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dépasse et questionne nos frontières : il ne vise ni 
une glorification de la littérature romande ni une 
sanctuarisation du canon français, mais un éloge de 
leurs rencontres tantôt profondes, tantôt drôles ou 
émouvantes, quelquefois grinçantes. Nonobstant les 
discontinuités de l’Histoire, ces contributions tissent 
ensemble les fils invisibles d’une république des 
lettres – ou d’une « confédération des lettres » – qui 
n’existe que relationnellement et qui modélise, avec 
ses fulgurances et ses errements, un vivre-ensemble 
primordial aujourd’hui plus que jamais.

JEAN RIME


