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en bref Le vieux docteur 
Schuller est ravi : un si 

joli couple vient de s’installer sur son palier. 
Le retraité ne tarde pas à se présenter à 
Luke et Albina et se montre particulièrement 
prévenant. Après tout, il est normal de 
cultiver de bonnes relations entre voisins.  
D’abord appréciées, les attentions du docteur 
mettent peu à peu le jeune couple dans 
l’embarras. À mesure que leurs rapports se 
tendent, Schuller se montre intrusif, voire 
menaçant. Que désire réellement le vieux 
docteur ?
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VOIE SÈCHE
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Le vieux docteur Schuller est 
ravi : un si joli couple vient 
de s’installer sur son palier. 
Le retraité ne tarde pas à se 
présenter à Luke et Albina et 
se montre particulièrement 
prévenant. Après tout, il est 
normal de cultiver de bonnes 
relations entre voisins.  
D’abord appréciées, les 
attentions du docteur 
mettent peu à peu le jeune 
couple dans l’embarras. À 
mesure que leurs rapports se 
tendent, Schuller se montre 
intrusif, voire menaçant. 
Que désire réellement le 
vieux docteur ?

Mathieu Maysonnave vit à 
Besançon et enseigne les 
mathématiques. Il a  collaboré 
à quelques revues littéraires 
comme L’Épître, Pourtant, 
 Dissonances ou Quinzaine, et 
réalise un  podcast sur la forêt 
de Chaux. Plusieurs de ses 
textes ont été primés dans des 
concours pour jeunes auteurs 
(finaliste du Prix du Jeune 
Écrivain notamment). 
Voie sèche est son premier 
roman.
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vit à Besançon et enseigne 
les mathématiques. 

Il a collaboré à quelques 
revues comme Pourtant, 
Dissonances, Quinzaine 
ou L’Épître et a réalisé un 
podcast sur la forêt de 
Chaux. 

Plusieurs de ses textes ont 
été primés :

En 2012, il est finaliste du 
Prix du Jeune Écrivain.

En 2021, il est 5ème prix du 
concours « Erreur sur la per-
sonne » et 3ème prix de « La 
France des villes moyennes ».

Voie sèche est son premier 
roman.

en détail Luke et Albina n’ont pas encore défait 
leurs cartons qu’ils reçoivent la visite de 

leur nouveau voisin : le docteur Schuller. Le retraité habite le lieu de longue 
date et se réjouit de la venue du jeune couple. Se présentant d’abord 
sous les meilleurs auspices, la bonne volonté du docteur se mue pro-
gressivement en obsession : Schuller sonne chaque jour, intercepte le 
courrier et semble doté d’une intuition dérangeante, au point de deviner 
la grossesse d’Albina. Loin d’une simple curiosité mal placée, le compor-
tement du docteur se révèle une partition funeste, déjà exécutée avec les 
précédents locataires. Luke et Albina ne peuvent plus ignorer leur voisin 
machiavélique : Schuller s’est déjà immiscé chez eux, entre eux et en eux.  
 

Mathieu Maysonnave livre ici un premier roman délicieusement grinçant 
et horrifique. Dès les premiers échanges, une tension insidieuse s’installe, 
amorçant une lente descente dans l’étrange et l’inquiétant. Dans un 
décor aussi prosaïque qu’un pallier d’immeuble, Voie sèche déploie une 
machination implacable où l’étau se resserre à chaque conversation.

‘‘
– Après notre discussion, je suis rentré chez moi, ravi d’avoir 

une voisine si gentille, et je me suis préparé des œufs à la tomate. 
J’ai visionné un film comique sur une chaîne hertzienne, puis 
je me suis brossé les dents et je me suis couché. Mais une fois 
allongé, le croirez-vous, j’avais l’esprit troublé. Un sentiment 
d’intranquillité qui me serrait le cœur et me dévissait le crâne. 
Je ne comprenais pas. « Quel charmant moment avons-nous 
passé, pourtant, tous les trois », ai-je pensé. Tous les trois... 
Saisi par ce lapsus, je me suis brusquement arraché de mes 
draps ; j’ai couru chercher un verre d’eau pour me calmer, puis 
je me suis précipité – devinez où – vers la trappe.

– Luke est au travail, lance-t-elle sèchement.
– J’ai collé mon oreille ainsi que je le fais d’habitude, et je 

suis entré en connexion avec la vie de l’immeuble. J’ai pris le 
pouls de la copropriété ; et entre les reniflements des beatniks, 
les babillements du mouflet et les pets de la vieille, au milieu de 
cette partition foisonnante dont je saurais isoler chaque note, 
j’ai entendu, pour la première fois depuis dix ans que je colle 
mon oreille à ce conduit, un bruit nouveau. Vous ne devinerez 
jamais ce que j’ai entendu, tant cela vous paraîtra inouï.

– Luke va bientôt rentrer, s’agace-t-elle.
– J’ai entendu un battement. Un petit battement irrégulier et 

microscopique. J’ai d’abord pensé à un jeune martinet coincé 
dans le conduit, mais après quelque effort de concentration, j’ai 
réalisé que c’étaient les coups de pieds de votre enfant. « Elle 
attend un enfant. »

– Écoutez... soupire-t-elle.
– À ce moment, j’ai pleuré de joie. Toute cette vie, autour 

de moi... Si vous m’autorisiez...
Le docteur pose un genou au sol et approche délicatement 

son oreille du ventre à peine rondi de la jeune femme. Albina 
se crispe. Elle n’ose pas bouger.

– Oui, c’est lui, je l’entends. Il respire. Bonjour, enfant. 
Bienvenue.

– Docteur...
– Chut ! Il me parle.

(Voie sèche, p. 32)
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